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Ч е т в е р т а я  г л а в а  

Е В Г Е НИЙ  ОН Е ГИ Н   
В  П Е Р Е В О Д Е  А Н Д Р Е Я  М А Р К О В И Ч А  

Передать во французском переводе пленительную смесь иронии и лиризма 
Евгения Онегина, сохранив воздушную легкость звучания и интимную автор-
скую интонацию, — задача, как считалось в ХIХ веке, абсолютно нереальная (не 
делалось и попыток). В XX веке появилось несколько стихотворных переводов 
романа на французский язык1 — в каждом из них немало удач и находок, но в 
целом все они далеки от идеала. Казалось, что чуда случиться не может, но оно 
произошло: в 2005 г. увидел свет перевод Андрея Марковича (Alexandre 
Pouchkine. Eugène Onéguine roman en vers, traduit du russe par André Markowicz), 
в котором, думается, схвачен самый дух пушкинского шедевра. Я узнала о появ-
лении этого перевода (как утверждали, «конгениального») сравнительно недав-
но, попросила у автора экземпляр, и вот — он у меня в руках.  

Первое, что в таких случаях хочется понять, передает ли перевод ощущение 
целостности: проглядываю перевод (более глубокое знакомство — впереди), 
листаю узловые строфы начала, середины, конца — да, это не мозаика более или 
менее удачных строф; от текста исходит ощущение органического единства.  

Следующий шаг: попытаться «почувствовать» перевод конкретно, в деталях и 
частностях. Открываю мои любимые строки, имеющие к тому же непосредст-
венное отношение к теме «Пушкин и Франция», — XXVI и XXXI строфы треть-
ей главы, предваряющие Письмо Татьяны. Почему выбраны именно они, а не 
само послание героини (ведь оно гипнотизирует читателей с детства)? В нем нет 
самых трудных для перевода категорий (автор перенимает стиль героини): иро-
нии, шутливости, юмора, которые и представляют в данном случае наибольший 
интерес. Вот XXVI строфа в оригинале и переводе:  

 
Еще предвижу затрудненья: 
Родной земли спасая честь, 
Я должен буду без сомненья, 
Письмо Татьяны перевесть. 
Она по-русски плохо знала, 
Журналов наших не читала, 

Je sens un autre obstacle naître: 
Sauvant l’honneur de la nation 
Il me faudra pour cette lettre 
Vous en fournir la traduction. 
Privée en russe de pratique, 
Ne lisant pas nos périoduques, 

                                                 
1  Стихотворный перевод поэмы на французский язык в ХХ в. предприняли Gaston Pérot 

(1902), Maurice Colin (1980), Nata Minor (1990), Roger Legras (1994), Jean-Louis Backès 
(1996). 
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И выражалася с трудом 
На языке своем родном, 
Итак, писала по-французски… 
Что делать! повторяю вновь: 
Доныне дамская любовь 
Не объяснялася по-русски, 
Доныне гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык. 

(VI, 63) 

Tania s’exprimait assez mal 
Dans notre idiome national: 
Sa langue écrite était française… 
Jamais encore jusqu’à ce jour, 
Les dames n’ont parlé d’amour 
En russe, et là est mon malaise… 
Non, jamais notre idiome altier 
N’avait servi pour le courrier. 

(90) 
 
Первый вопрос — соответствует ли оригиналу структура строфы? Да, в точ-

ности: четырехстопный ямб, 14 строк, рифмовка — аbab, ccdd, effe, gg, концов-
ка — «пуант»; онегинская строфа в чистом виде, строго выдержанная в восьми 
главах (плюс в отрывках из Путешествия Онегина). Хотя выполнение формаль-
ных требований — не самая трудная задача (есть и сложнее!), все же тот факт, 
что на такой длинной дистанции удалось свободно приблизить французский 
силлабический стих к русскому силлабо-тоническому, поистине изумляет1. Хо-
чется понять, какими способами можно уложить четырехстопный ямб в прокру-
стово ложе французского октосиллаба (восьмисложника): ударение во француз-
ских словах намертво закреплено за последним слогом. Постепенно осознаешь, 
что спасение — в целом комплексе средств: преимущественный отбор одно-
сложных и двухсложных слов, инфинитивные и деепричастные обороты, 
l’élision2, к тому же свободное, как принято сегодня, обращение с немым «е»3. 

После проверки «глазом» — проверка «ухом». Обаяние Евгения Онегина — в 
звучании, это исключительно важный критерий. Как справился с этой задачей 
переводчик? Читаю вслух: пушкинские стихи во французском обличии льются 
легко и свободно. «Языковое ухо» хранит память о мелодичном октосиллабе 
Вольтера («Si vous voulez que j’aime encore…»), Альфреда де Мюссе («Si vous 
croyez que je vais dire…»), Ламартина («Que j’aime à flotter sur ton onde…»); пуш-
кинский ямб в переводе Марковича звучит как «родной брат», но — это и есть 
чудо! — французский октосиллаб сохраняет чисто пушкинское, чисто онегинское 
звучание. Добиться этого эффекта, думается, было бесконечно трудно. Сам Анд-

                                                 
1  Луи Арагон, пытавшийся перевести Евгения Онегина, «одолел» лишь восемь строф из 

первой главы и пять — из пятой (он владел русским языком слабо, постичь тонкости 
текста ему помогала Эльза Триоле). Крупный поэт, он как никто другой понимал важ-
ность сохранения рифмы и строфики, но передать самый дух поэмы ему удавалось 
слабо (удачен лишь перевод первой строфы). 

2  Во французском произношении при столкновении двух гласных на стыке слов, по-
следняя гласная в слове выпадает (особенно это значимо для стихосложения). В дан-
ной строфе семь таких случаев; элиминируемая гласная подчеркнута. 

3  В пушкинские времена в стихах немое «е», за исключением случаев élision и конечно-
го гласного в строке, — слоговое (то есть входит в счет слогов и произносится). 
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рей Маркович в беседе с редактором парижского международного радио, Вита-
лием Амурским1, рассказал, как он в течение двадцати восьми лет каждый день 
(занимаясь при этом и другими переводами) неутомимо работал над Евгением 
Онегиным2. Когда ему было 17 лет, в 1977 г., Е. Г. Эткинд, оказавшийся вследст-
вие вынужденной эмиграции в Париже, открыл для него «персональную» школу 
перевода (каждый урок — ему одному) и вдохновил заняться пушкинским рома-
ном. С этого времени Евгений Онегин стал для него высшей жизненной ценно-
стью. Работа над переводом приносила ощущение счастья, но одновременно и 
горечи: эквивалент формы найден, но он какой-то «сухой», в переводе нет жиз-
ни. И вот случилось невероятное: в 2003 г., пересекая на поезде Францию, ма-
шинально твердя русские строки Онегина, он неожиданно, «внутренним слу-
хом», уловил, как откликаются на русские слова — французские, как они аука-
ются, клеятся друг к другу, перемигиваются. Это было подлинным открытием: 
в тот момент перевод обрел пульс. Работа сразу закрутилась и быстро пошла к 
завершению (он сам, однако, считает свой перевод несовершенным и намерен 
переделывать и улучшать его всю жизнь).  

 Овладеть онегинским звучанием — сложная задача, но не менее трудно пере-
дать в переводе неповторимую пушкинскую смесь лиризма и иронии. Такие ка-
чества пушкинской поэмы как ироничность, насмешливость, шутливость, в 
высшей степени свойственные и галльскому национальному гению, при стихо-
творном переводе парадоксальным образом не находили должный эквивалент 
(в прозаическом переводе они достигались легче). 

В анализируемых строфах характер иронии диктуется их семантикой. Увер-
тюра к Письму Татьяны раскрывает парадоксальное состояние института пере-
писки в дворянской России: «русская душою» Татьяна «журналов наших не чи-
тала» («nos périodiques» — французское слово несет легкую иронию), светскую 
беседу вела по-французски, любовное письмо она могла написать только, ис-

                                                 
1  Беседа по международному французскому радио между редактором «Литературного 

перекрестка» Виталием Амурским и Андреем Марковичем, посвященная переводу Ев-
гения Онегина, состоялась в Париже в феврале 2006 г. Хотелось бы выразить Виталию 
Амурскому благодарность за предоставленную мне возможность познакомиться с пе-
редачей. 

2  В раннем детстве, когда он еще не умел говорить, московская бабушка ежедневно 
читала Андрею Пушкина (сказки, лирику, поэмы и даже стихи, предназначенные для 
взрослого уха); ему всегда казалось, что пушкинские ритмы уже тогда «вошли в его 
кровь». Четырехлетним ребенком он оказался в Париже (семья в 1964 г. эмигрировала 
во Францию) — там влюбился во французский язык, звучание которого казалось ему 
прекрасным (мать, преподаватель русской литературы, говорила с ним только по-
русски, отец — по-французски). А. Маркович перевел около ста книг из русской лите-
ратуры, всю прозу Достоевского, театр Гоголя, Сухово-Кобылина, сейчас переводит 
Горе от ума Грибоедова. Русские пьесы в его переводе идут на многих сценах Фран-
ции; мне посчастливилось видеть «его» Ревизора на сцене «Комеди франсэз» — я по-
лучила живейшее наслаждение.  
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ключительно на этом языке: «Что делать! повторяю вновь: // Доныне дамская 
любовь // Не объяснялася по-русски» (VI, 63). Парадоксальная языковая ситуа-
ция — Татьяна вообще владела родным языком слабо: «Она по-русски плохо 
знала» (VI, 63), то есть знала бытовую речь, язык молитвы, разговор слуг. Автор 
шутливо заверяет читателя, что «спасая честь земли родной», обязан предоста-
вить ему перевод письма Татьяны. Маркович находит точный (и ироничный) 
эквивалент — «Sauvant l’honneur de la nation» («Спасая честь нации»). Как пере-
дать по-французски интонацию мнимого смущения автора парадоксальной эпи-
столярной ситуацией? В XXVI строфе едва уловимая ирония передается тонким 
подбором лексики («idiome nationale», «idiome altier» — «особенности речи», 
«гордая речь»), сочетанием высокого стиля («sauver l’honner de nation») и сни-
женно-делового («fournir la traduction» — «снабдить переводом»), удачным афо-
ристичным заключительным пуантом, построенным на том же контрасте сни-
женного («le courrier» — «почтовые отправления») и книжно-высокого 
(«idiome») понятий. Лиризм строфы поддерживается, как и у Пушкина, двукрат-
ным включением авторского «я»; французская специфика в удачной связи «я» с 
инфинитивным оборотом, передающим эмоцию в движении, и в шутливом вос-
клицании «et là est mon malaise» — «в этом мой душевный дискомфорт». В ли-
ризм включается и легкая пушкинская самоирония: автор надевает маску скром-
ного переводчика, не имеющего никакого отношения к созданию письма. Ли-
ризм и автоирония заметно усиливаются в XXXI строфе, непосредственно вво-
дящей послание героини Онегину: 

 
Письмо Татьяны предо мною; 
Его я свято берегу, 
Читаю с тайною тоскою 
И начитаться не могу. 
Кто ей внушил и эту нежность 
И слов любезную небрежность? 
Кто ей внушил умильный вздор, 
Безумный сердца разговор 
И увлекательный, и вредный? 
Я не могу понять. Но вот 
Неполный, слабый перевод 
С живой картины список бледный, 
Или разыгранный Фрейшиц, 
Руками робких учениц.  

(VI, 65) 

J’ai sur la table cette lettre, 
Elle est pour moi comme trésor, 
Je la relis, je m’en pénètre, 
La pose, la relis encore. 
D’où te venait cette tendresse, 
Des mots cette aimable mollesse, 
Tania, ce délire touchant, 
Les flammes vives de ce chant, 
Si séduisantes, si fatales? 
A d’autres de comprendre. Moi, 
J’aurai traduit — trop maladroit! —  
Mille couleurs en ombres pâles, 
Comme un Freischütz qu’on voit joué 
Par une élève aux doigts noués.  

(93) 
 
А. Марковичу удалось точно передать разговорно-доверительную интонацию 

оригинала, восхищение автора письмом героини (для слов «свято берегу» найден 
эквивалент «trésor» — «сокровище», под рифмой его значимость возрастает). 
Какими средствами достигается ощущение авторской близости к Татьяне? Как 
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удается уложить сложное чувство в октосиллаб? Первые четыре строки состоят в 
основном из двухсложных слов, свободно укладывающихся в восьмисложник. 
Удача — местоименный оборот с «en», способствующий лаконизму и вырази-
тельный глагол «pénètrer» («je m’en pénètre» — «я им проникаюсь»). Но здесь и 
единственная потеря в строфе: утрачено пленительное «с тайною тоскою» 
(«engoisse secrète» уложилось бы в ритм, но важнее — рифма к доминантному 
слову «lettre»). Пушкинское «начитаться не могу» удачно заменено повтором 
глагола «relire» («Je la relis <…> La pose, la relis encore» — «Я его перечитываю 
<…> кладу…, снова перечитываю»). В следующие четыре строки переводчик 
вносит новацию, счастливую находку: прямое обращение к Татьяне. У Пушкина 
«Кто ей внушил…», а у Марковича: «D’où te te venait <…> Tania…?» («Откуда к 
тебе пришли, Таня, …?»); интимное «ты» усиливает лиризм. Изменение в лекси-
ке и конструкции фразы ничуть не мешает созданию семантически точного эк-
вивалента. Пушкинское «Я не могу понять» верно отражено в чисто француз-
ском обороте «A d’autres de comprandre» («Может быть, другие смогут по-
нять…»). Автоиронию Маркович передает самоуничижительным эпитетом 
«maladroit» («неловкий» перевод) и точным эквивалентом пушкинского сравне-
ния собственного «слабого» перевода с бледной, утратившей живые краски, ко-
пией. И, наконец, последняя удача переводчика — заключительный пуант. 
К месту вставленный неопределенный артикль «un» («un Freischütz»1, чисто 
французский прием), выразительный инфинитивный оборот и счастливо найден-
ная рифма «joué — noué» (игра со «связанными пальцами») создают ударную 
концовку.  

В переводе двух строф тонко переданы все оттенки пушкинской интонации, 
от откровенного пристрастия к героине до восхищения ее письмом и шутливой 
автоиронии. Хотя здесь представлена небольшая «площадка» (28 строк), но они 
красноречиво свидетельствуют о редком искусстве переводчика: эти строфы 
можно рассматривать как своеобразную миниатюру, в которой нашел француз-
ское отражение «магический кристалл» романа в целом. 

Достигнутый в последнее время уровень перевода пушкинской поэзии обна-
деживает и вдохновляет: желание переводить стихи Пушкина прозой, думается, 
исчезло и вряд ли когда-нибудь оживет. Однако нельзя забывать азбучную исти-
ну: даже самый гениальный перевод не способен создать полное представление о 
художественной мощи шедевра, подобного Евгению Онегину. Во всей мере кра-
соту романа способен постичь лишь человек, свободно владеющий русским язы-
ком. Но все же читателю, желающему познакомиться с Евгением Онегиным во 
французском переводе, и в самом лучшем из возможных вариантов, такая воз-
можность теперь предоставлена.  

Успех Андрея Марковича, сумевшего преодолеть трудности перевода Евге-
ния Онегина, оказался возможным благодаря сложному комплексу причин. От 

                                                 
1  «…un Freischütz» означает — музыкальный фрагмент из очень модной в то время опе-

ры Вебера Свободный стрелок (Freischütz). 
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него потребовалось многое: энтузиастическая любовь к пушкинскому роману, 
редкий талант переводчика, прекрасная школа и фантастическое упорство в дос-
тижении цели. Только в «переплавке» всех этих компонентов мог родиться бли-
стательный французский перевод Евгения Онегина, «способный раскрыть чита-
телю всю красоту оригинала»1. 

                                                 
1  Meylac М. Préface // Eugène Onéguine, romans en vers traduit du russe par André Marko-

wicz. Actes Sud. 2005. P. 6. (Перевод мой. — Л. В.) 


